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MEU PAI E AS INCERTEZAS DO AMANHÃ 

 

“Nenhum relógio diz a tua hora” 

Mariana Frank Westhein 

 

 
Não sei se o que vou dizer agora passa pela cabeça de outras 

pessoas, mas por muitas vezes fico pensando nas incertezas do que 

está por acontecer. Especialmente naqueles instantes em que 

temos que planejar tempos futuros, reflito se tudo o que organizo 

realmente acontecerá ou não. Pode parecer loucura, mas imagino 

que qualquer coisa que eu planeje traz consigo uma multiplicidade 

de possibilidades de não ocorrer e apenas uma de funcionar como 

pensei. Talvez seja por isso que passo cada minuto fazendo coisas 

e, na medida do possível, não as deixando para amanhã. 

Assim aconteceu nos últimos meses de vida de meu pai. Ele, já com 

o corpo enfraquecido pelas muitas provações que a vida vai nos 

impondo, vivia menos um dia a cada dia. E, logo ele... que me 

ensinava tanto... me amou tanto... A cada exame, consulta médica, 

internação, tinha a impressão de que meu pai deixava um pouco da 

vida dele dentro do hospital. Eu pensava em como pegar de volta 

aquele pedaço de vida que ficou lá e que me parecia, ao olhar a 



frieza do hospital, que ficava trancafiado em algum local secreto. 

Era por isso que me movia. Andava com meu pai para todos os 

lados. Íamos à praia aos domingos, ouvíamos música clássica, 

assistíamos a filmes antigos que eu jamais pensei existir e ríamos. 

Ríamos muito. Todos os dias. 

Foi numa tarde de abril em que não podíamos passear que 

encontrei no jornal o anúncio de um evento no Teatro Municipal. A 

proposta era integrar a voz de compositores e intérpretes 

consagrados do samba carioca à delicadeza de uma orquestra. A 

primeira apresentação seria de Paulinho da Viola junto à Orquestra 

Sinfônica da Petrobrás. Não tive dúvida: precisava ir com meu pai! 

A prudência e o ciúme de minha mãe se traduziram em uma lista de 

obstáculos, afinal, meu pai estava de repouso. Havia vencido mais 

um infarto e deixado no hospital mais um pouquinho de sua vida. 

Mas com nada me importava. Não poderia deixar algo assim para 

depois. Precisava ir e levar meu pai.  

Os olhos verdes de meu pai não demonstravam nenhum entrave. 

Na verdade, os olhos dele sorriam. Eu tinha certeza disso! 

Comprei os ingressos. O espetáculo aconteceria no dia primeiro de 

maio. Meu pai me pediu que engraxasse seu melhor sapato e 

escolheu com cuidado as roupas que usaria. Nunca havia entrado 

no Teatro Municipal. Era um sonho prestes a se realizar.  

Chegamos com uma hora de antecedência e atravessar a praça da 

Cinelândia com meu pai foi como nadar contra a correnteza de um 

rio. Era dia do trabalhador e a Cinelândia era o cenário ideal para 

todo tipo de reivindicação e manifestação. Foi ao som de discursos 

sindicais, gritos de camelôs que vendiam cervejas a um real e 

muitas reclamações de minha mãe que conseguimos entrar no 

saguão do teatro. Eu tinha a impressão de que meu pai sugava 

cada detalhe sob a certeza de que nunca mais voltaria àquele lugar. 

Andávamos devagar pelos corredores e não ouvíamos mais nenhum 



som. Não conversávamos, apenas nos deliciávamos com tudo 

aquilo: o chão, as paredes, as janelas...  

Encontramos nossos lugares. Foi neste momento que percebemos 

que o sonho havia começado. Era a vida! Os fragmentos de vida 

que deixamos escondidos em hospitais podem ser recuperados. E a 

distribuição é livre! Ela acontece nos locais onde construímos 

nossos sonhos.  

Meu pai, cujos olhos verdes nunca havia visto lacrimejar, 

derramava lágrimas de satisfação e contentamento. Ao final do 

espetáculo, ele me abraçou e ainda extasiado com a realização do 

sonho me disse: agora posso morrer feliz! Muito obrigado! 

Alguns meses depois, meu pai faleceu. Ao lado do caixão, eu tinha 

a convicção de que estávamos conversando; sabia que estávamos 

em mais uma de nossas tardes na companhia um do outro. Não 

chorei. Sabia que ele havia morrido feliz. 
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