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Maria nasceu na Paraiba. Filha de uma familia numerosa veio com

seus pais e irmaos para o Rio de Janeiro “tentar uma vida melhor”. Muito
bonita, Maria casou-se varias vezes e teve quatro filhos. Morava em
Duque de Caxias, municipio na baixada do Rio de Janeiro, perto de toda a
familia. Do seu Ultimo casamento, com um sujeito simples e religioso,
nasceu uma filha, que era o xodd da casa. Morava com mais dois filhos e
o marido em uma casa construida no terreno da sogra, onde também
moravam outros cunhados e suas familias. Um clda familiar. Maria
trabalhava como diarista, trés vezes por semana, na casa de Helena, na
zona sul da cidade do Rio. Saia de casa as 4 h da manha e chegava no

trabalho por volta de 6:30. Preferia sair cedo assim para nao pegar o
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transito pesado que se formava depois das 6h. Era uma trabalhadora
comum, como eram sua mae e avd, nao fosse por um pequeno detalhe:
sua adoracdo por telefones celulares. Eles eram os troféus que coroavam
seu esforco diario. Mais do que isso, eles eram seu elo familiar. Ao chegar
ao trabalho, a primeira coisa que fazia era ligar para a filha mais velha,
para acorda-la e dar as primeiras orientacdes do dia. Acordar o irmao,
arrumar a casa, o que fazer para o almoco, eram algumas das ordens
monitoradas o tempo todo através da comunicacao pelo aparelho. Depois
comecava seus afazeres, sempre ouvindo musica pelo celular. Daqui a
pouco eram as inumeras ligagdes para as irmas, cunhadas e comadres,
atualizando as noticias ou resolvendo problemas de familia que,
freqlientemente, eram numerosos. Assim Maria seguia o dia inteiro, e o
tempo todo, conectada aos familiares e amigos. Helena, a patroa,
brincava: "Ndo va dizer depois que tem problemas de coluna por conta do
trabalho, heim? Larga um pouco esse telefone!” Maria nao usava fones do
ouvido e enquanto falava “segurava” o telefone apoiado entre o ouvido e o
ombro, num contorcionismo que nao a impedia de passar roupa, varrer a
casa ou tirar pd dos moveis ao mesmo tempo em que conversava
animadamente. Helena nao entendia como aquela mulher que ganhava
pouco podia gastar tanto com ligagdes telefénicas, mas Maria explicava
em sua légica complexa e ao mesmo tempo simplissima que tinha dois
celulares e trés chips, de diferentes operadoras. Um para falar com os
filhos e marido, que partilhavam o plano da operadora, resultando em
ligacdes gratuitas. Outro para se comunicar com as cunhadas e irmas,
pelo mesmo artificio, e finalmente um terceiro, s6 para mandar torpedos
para a patroa. Sim, esse era o canal preferido de Maria para comunicar
possiveis atrasos, trocas de dia de trabalho por conta de alguma consulta
médica, além das mensagens por alguma data especial. Maria mal
concluira o primeiro ciclo de estudos e ndao dominava a lingua culta, mas
se comunicava perfeitamente - e ativamente - através das mensagens

instantaneas de seu celular.



Outro orgulho de Maria era carregar e mostrar as fotos dos filhos e
videos de festas de aniversario e comemoragoes na escola ou na igreja. A
filha menor era a maior protagonista das imagens, mas nao faltavam
outros familiares. E assim Helena ia conhecendo tios, sobrinhos, parentes
proximos e distantes que Maria carregava consigo. De tempos em tempos,
seu filho ia a uma lan house para gravar as fotos em Dvds, que eles
assistiam e guardavam como tesouros, mesmo que a qualidade das
imagens deixasse a desejar.

Sua maior felicidade era trocar os aparelhos por outros melhores,
com mais recursos, ainda que isso sacrificasse boa parte de seu salario,
com prestacdes mensais. Os antigos, ela os passava para os filhos, que
iam também adquirindo a paixao da mae.

Maria hoje nao trabalha mais com Helena, mas as mensagens
continuam sendo trocadas nas épocas de aniversarios e festividades. O
dominio da lingua culta melhorou um pouco, mas isso nao importa. O que
importa € que Maria domina o funcionamento dos seus aparelhos e faz
usos de seus recursos para inserir-se no mundo contemporaneo e para
criar sua familia, mantendo todos unidos.

Helena gosta de pensar que Maria hoje ja possui um smartphone,
navega com desenvoltura pela internet, tem amigos no Orkut e troca

mensagens pelo twitter. E bastante possivel.
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