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Fotografia e escola: latência de um sentido indizível.(1) 

Alik Wunder1 

“Eu queria aprofundá-la (a fotografia) não como uma questão (um tema), 
mas como uma ferida: vejo, sinto, portanto noto, olho e penso”. 

[Barthes, 1984, p.39] 

 

A fotografia efetua-se em nós como um vínculo que liga nosso olhar ao 

corpo da coisa fotografada. A luz impalpável se faz meio carnal (Barthes, 

1984, p.121). Como se o olhar pudesse tocar as coisas e os seres, como 

se a fotografia fosse a própria pele deste momento olhado, que pode ser 

tocado novamente em outros tempos, por outros olhos. Por esta lógica de 

sensações, a fotografia pode ser pensada/sentida/usada como cicatriz, 

como emanação da luz dos corpos fotografados que se faz rastro. E, 

inexoravelmente, a fotografia joga-nos para um tempo sem a marca do 

passado. Na sua potência fragmentária, uma abertura, um descolamento, 

a impossibilidade de recomposição dos pedaços num tecido contínuo do 
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tempo e dos sentidos. As fotografias também efetuam como feridas 

abertas, como um vazar de líquidos sentidos. 

Na gestão das escolas públicas, as fotografias cotidianas muitas vezes são 

requeridas nos relatórios com o nome de evidências. São tidas como 

objetos que comprovam fatos, arquivam vivências. As experiências 

escolares já tão vigiadas por diferentes olhares ganham, no olhar neutro 

da câmera fotográfica, uma outra forma de fiscalização. A requisição 

destas imagens às escolas controla a experiência de quem educa não 

somente pela possibilidade de serem analisadas, mas principalmente pela 

criação de uma necessidade compulsiva de fotografar o vivido com a 

finalidade de comprová-lo. Imagens que se multiplicam como peles 

cicatrizadas de um tempo do educar. E as fotografias, como peles, 

ganham sensibilidades múltiplas, além de superfícies marcadas, também 

são escorregadias, deslizam pelos dedos da visão. Uma diretora de escola, 

contou-me que se nega a produzir tais imagens inquisitivas. Criou, em sua 

escola, uma caixa, que contém uma porção de fotografias emblemáticas, 

não datadas. Quando lhe intimam: foto de reunião com pais, foto de 

reunião pedagógica, a festa junina, o dia do meio ambiente! – oferece-

lhes as provas requeridas. Resistência muda de uma interessante caixa de 

evidências imaginárias... 

 

Uma outra educadora define seu tema de ensaio fotográfico: registrar a 

preparação das instalações físicas de sua escola para receber portadores 

de necessidades físicas especiais. Sua intenção leva-a a fotografar um 

espaço comumente não escolhido para ser fixado em imagem. Banheiro: o 



lugar privado – privada - de um espaço público – escola. Lugar da 

expressão violenta de um outro alfabeto. Nas fotografias, as barras de 

ferro, seu foco principal, somem entre paredes riscadas, objetos 

danificados, rasgos nas superfícies materiais e íntimas da escola. Entre a 

experiência de fotografar e o olhar lento sobre seu ensaio, depara-se com 

o seu próprio assombro. A quem, afinal, a escola está incluindo? O que a 

assombra não é somente a coisa fotografada, os danos, a cena 

aterrorizante, perturbadora, mas também seu próprio movimento com a 

fotografia, a força subversiva e pensativa (Barthes, 1984, p.62) de sua 

imagem. Segue em frente, por diferentes espaços - reuniões com 

professores, coordenadores, alunos - com um gesto bastante 

interessante: simplesmente apresentando suas fotografias, sua pergunta 

sem resposta e seu silêncio. Latência de um sentido indizível. 

 

Passagens que levam a pensar na potência da fotografia como um objeto 

que, mesmo produzido com a intenção de reter e aprisionar sentidos, 

possui uma força outra, efetua em sua superficialidade, em seu silêncio, 

em dizeres balbuciantes e deixa a abertura para sentidos não 

determinados. Neste mesmo gesto de cortar o visto e cicatrizá-lo em uma 

pele-papel, há um efeito outro, inevitável: as luzes de uma fotografia 

também nos tocam, por vezes nos ferem de maneira inusitada. O 



punctum de Roland Barthes: o acaso que nela (fotografia) me punge (mas 

também me mortifica, me fere). Ele parte da cena, como uma flecha, e 

vem me transpassar (Barthes, 1984, p.46-47). Entre as luzes da imagem 

e as luzes dos nossos olhos, o advento de algo que nos afeta. O que posso 

nomear não pode, na realidade, me ferir (p. 80). 

 

Sentidos que não se deixam identificar, que não se fazem na relação de 

controle e retenção, mas justamente pelo escape, pelo que foge, 

extravasa. O pó de giz na lousa, no chão, nas mãos, sombras e luzes 

singulares e cotidianas na concretude das paredes, o intenso e fugaz 

encontro de olhos, o instante em que a tinta se adensa na superfície do 

papel e que se esvai na água, um toque de corpos, a corda azul que se 

apaga e se adensa na superfície-papel . Aventura não programada de 

nossos dizeres. 

(1) Trecho da Tese de Doutorado “Foto quase grafia: o acontecimento por 

fotografias de escolas” defendida em 2008 na Faculdade de Educação – 

Unicamp. Os pensamentos da Tese fizeram-se a partir de ensaios 

fotográficos produzidos por educadoras da rede municipal de Campinas 

em cursos sobre fotografia e educação realizados pela pesquisadora. 
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